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CRITIQUE LITTERAIRE DEGRE 
ZÉRO 
maurice piron 
Ce n'est pas d'hier qu'un malentendu règne à l'état latent 
entre la critique littéraire vivante et la critique universitaire. 
Avant les années 1930 déjà, Albert Thibaudet, dont on se 
souviendra qu'il avait une chaire à Genève et une tribune à 
la Nouvelle Revue Française, se plaisait à opposer, en un jeu 
de mots douteux, les porte-toge et les porte-plume. 
Un rapprochement ne devrait-il pas s'opérer aujourd'hui 
que la critique universitaire s'intéresse aux écrivains encore 
en vie et explique les œuvres contemporaines ? Le malheur, 
si c'en est un, est qu'à présent on voit aussi l'aile marchante 
de la critique s'occuper des auteurs du passé et s'aventurer 
dans les chasses réservées jusqu'ici aux professeurs, non 
sans y déranger quelque peu le gibier . . . Ainsi, la Querelle, 
comme dirait Jean Pommier, ne cesse de renaître. 
Pourtant, il n'est pas d'universitaire digne de ce nom qui 
refuserait d'admirer telles pages d'écrivains dont les vues 
intuitives et la pénétration laissent loin derrière elles les 
laborieuses déductions de certains maîtres patentés. Quelle 
belle anthologie on composerait rien qu'avec la critique des 
créateurs, de Flaubert à Valéry, de Marcel Proust à Marcel 
Thiry ? Mais je ne veux nullement prendre le parti des uns 
contre les autres : simplement faire entendre que l'on accuse 
souvent à tort les « amateurs » d'être superficiels et les 
universitaires d'être bornés. Tout comme il est vain d'opposer 
critiques professionnels et non professionnels. Où les situer 
du reste ? Rangera-t-on les premiers dans le camp des 
publicistes et les seconds dans celui des professeurs ? Aussi 
est-ce sous un angle différent qu'il convient d'envisager les 
rapports entre critique et enseignement. 
a D □ 
Le mot de Sainte-Beuve définissant le critique un homme qui 
sait lire et apprend à lire aux autres n'a rien perdu de sa 
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valeur. Quelles que soient les orientations qu'a prises et que 
prend encore sous nos yeux la critique littéraire, quelles que 
soient ses méthodes pour appréhender l'œuvre, elle est et 
restera toujours fondée sur un art de l ire. Mais ici surgit la 
question préjudicielle : qu'est-ce que lire ? 
Ce n'est pas au moment où une « nouvelle critique » érige 
en postulats l'ambiguïté des œuvres et la pluralité des 
significations qu'i l faut longuement expliquer qu'i l existe 
plusieurs niveaux de lecture. Les déterminer ? Qu'on n'y 
songe pas ! Les points de vue en ce domaine sont aussi 
divergents que sont peu conciliables entre elles les termi­
nologies des diverses linguistiques de pointe (on n'oserait 
plus les confondre sous l'étiquette de structuralisme I). Il n'y 
a guère, la revue Liberté de Montréal, dans son numéro 67 
« Écriture et Littératude », a disserté des « deux niveaux 
cognitifs » que sont la lecture passive et la lecture active 1 . 
On pourrait aussi bien en discerner trois, et pourquoi pas 
quatre ? (Le rôle de la « problématique » n'est-il pas d'inven­
ter des problèmes ?). Ou même un seul : car il est permis 
de soutenir qu'une lecture doit toujours être active sous 
peine de n'être pas . . . 
Justement, c'est là que nous voudrions en venir. Je ne crois 
pas que l'enseignement des lettres, à son degré supérieur, ait 
pour but de former des critiques littéraires. Sa mission est 
autre : tendre, à partir d'une information systématique, à la 
description des faits qui constituent la littérature. La critique, 
elle, comporte une part de création que l'université, comme 
tout autre type d'enseignement, est incapable de commu­
niquer. La situation de l'enseignement vis-à-vis de la critique 
est à la fois au-delà de celle-ci, puisque les ouvrages de 
critique appartiennent à son champ d'études de même que 
le roman, le théâtre, etc., et en-deçà, comme je me propose 
de le montrer. 
D D □ 
Littérature sur de la littérature, la critique doit se rappeler 
que sa première obligation, et la plus évidente, est de 
comprendre ce dont elle parle. Or son objet, qu'est-ce en f in 
1 Voir l'article de Pierre Deshaies, Du livre à l'œuvre, pp. 30 et ss. 
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de compte sinon un texte ? Et si un texte peut être beaucoup 
de choses, c'est d'abord une chose qui se révèle à nous 
par des mots, par des phrases. 
Avant d'être elle-même, la critique a donc pour devoir 
d'assurer la base de toute lecture : une intelligence de l'œuvre 
au niveau de son langage, c'est-à-dire au degré où doit 
s'établir la communication immédiate entre l'écrit et le lecteur. 
Savoir lire en étant réceptif à tous les mouvements de la 
langue, à toutes les suggestions de l'expression, percevoir 
avec exactitude et sensibilité le connotatif en même temps 
que le dénotatif : exigence qu'on ne saurait éluder. 
Cette exigence, c'est à l'enseignement à l'assumer. 
La mission de l'enseignement consiste, on le sait, à trans­
mettre un savoir qui s'intègre lui-même à une culture. Dans 
le domaine qui nous occupe, il n'est pas de connaissances 
possibles sans une connaissance approfondie de la langue, 
car tout style littéraire se noue dans la langue. Un texte, c'est 
d'abord la mise en œuvre d'un mécanisme de relations verbales 
ordonné en vue de l'unité d'un sens (grammaire), réglé 
suivant des choix qui déterminent à leur tour des valeurs 
(stylistique), et l'ensemble du message, sens et valeurs réunis, 
forme une parole unique qui demande à être entendue dans 
un contexte de langue, lequel dépend aussi d'un contexte 
d'époque. 
Tout cela rentre dans une discipline, la philologie (comprise 
ici au sens large), qui est parfaitement objet d'enseignement 
et dont l'absence dans une Faculté des Lettres équivaudrait 
à une catastrophe. Enseignement qui est d'ailleurs de forma­
tion plus encore que d'information. Car de quoi s'agit-il, si 
ce n'est d'habituer l'esprit à discerner dans un texte ce qui 
s'y trouve — et pas autre chose. Nul besoin d'avoir longtemps 
enseigné dans un département de français pour se rendre 
compte que toute connaissance littéraire, toute méthode de 
critique dépendent de là : apprendre à lire. Et que cet exercice 
— qu'on l'appelle de quelque nom qu'on veuille — est une 
tâche difficile. Difficile pour le maître qui se donnerait moins 
de mal s'il n'avait qu'à parler de l'auteur, de sa vie, de ses 
lectures, etc., difficile pour l'apprenti, obligé à un constant 
effort de fidélité envers la pensée d'autrui, en se gardant de 
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la paraphrase comme du contresens. Car elle est diff ici le la 
voie étroite où il faut éviter à la fois la lecture valorisante, 
qui enrichit gratuitement le texte, et la lecture atomisante, qui 
le pulvérise. Sans parler de la lecture rampante, celle qui se 
colle inintelligemment aux mots faute de pouvoir les dominer. 
Truismes scolaires que tout cela ? Peut-être. C'est cepen­
dant pour les avoir ignorés ou méconnus au départ qu'il arrive 
à des critiques admirés, à des essayistes à la mode de bâtir 
dans les nuées et de prendre des vessies pour des lanternes. 
Mais ceci est une autre histoire . . . 
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